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Fantome
din trecut

In viata, putine lucruri te pot face 3 te simti mai prost
decat atunci cand Tti dispare partenerul ca o ndluca®. Dar
ctii ce? S3 fii parasit brusc poate fi 0 afurisitd de binecu-
vantare. Asta pentru cd nu ai nevoie in viata ta de unom
care nu are decenta s3 se despartd de tine pe fatd. Ded
daca-ti trage clapa cineva, continui sa fii tuinsuti si asi-
gurd-te ca naluca asta a ta de partener traieste indeajuns
incatsd regrete din toti rarunchii ce ti-a facut. Fi ca Edith
Wharton.

In 1905, Edith isi facuse deja un nume ca scriitoare
si om de litere. Din pacate, succesul literar nu a ajutat-o
si-n cdsnicie. (Se pare cd sotul ei era un dobitoc jute la
manie.) Prin urmare, dupd cum unii oameni nefericiti
in c3snicie obisnuiesc, Edith a avut o aventurd extra-
conjugald. Totul a inceputin 1907, cu un coleg scriftor
cu pasiuni similare pe nume William Morton Fulleton.
Edith s-a indragostit lulea de el i a fost convinsa cd era
* in onpinal este folosts expresta o get ghosted”, 0 sntaga colooiala care desore

acghunea de 3 Incewa wate comunicariie o relagitle cu o aha persoana 3l de a lgnor
ultenior ance incercan de comunicane (nL).
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sufletul-pereche la care altii nu puteau decart s3 viseze.
Din pacate, aventura lor n-a avut o viata prea lungd,
asta pentru cd Fullerton a disparut ca-n ceatd candvain
1908. Dap, tipul pur si simplu a disparut ca o nenorocits
de naluca.

De-a lungul timpului, Edith a facut tot cei-a statin
puteri ca sa-| géseascd 5i sd fa legdtura cu el, scriindu-i
sute — ai citit bine, sute — de scrisoriin incercarea de a
intelege ce s-aintamplat, dar Pularau Fullerton nu s-a
deranjat vreodatd s3-i rdspunda. Realizand ca era o pros-
tie s3-5i facd atatea griji, Edith s-a dat batutd si si-a vazut
de viata ei. In 1913 a divortat de sotul ei 5i s-a mutat
in Franta. Acolo a continuat sd scrie si, in 1916, i-a fost
decernat ordinul francez Legiunea de Onoare pentru acti-
vitatea din timpul razboiului. In 1921 a devenit PRIMA
FEMEILE care a primit Premiul Pulitzer, distinctiece i-a
fost acordatd pentru romanul Varsta inocentei.

Fiind o dama lipsita de inhibitii si erudita, Edith nu
5-a mai recasatorit niciodatd, ci si-a petrecut restul vietii
scriind in grddina ei de pe Riviera francezd, inconjurata
de cdini si de prietenii apropiati. Pand in 1937, anul
mortii gi, a fost chiar nominalizata de trei ori Ia Premiul
Nobel pentru Literatura. Dar Fullerton? Ce a reusit sa faca
acesta cu viata lui? Nu prea multe. Singurul lucru memo-
rabil a fost relatia cu Edith. In cele din urma, o parte din-
tre scrisorile pe care i le-a trimis Edith au fost publicate
intr-un volum. Exact cum ai auzit; desi nu i-a raspuns
niciodatd, el a primit si a pdstrat absolut fiecare scrisoare,
adica toate cele patru sute. (Acum parcd nu mai e atat de
groaznic dacd trimiti dnc mesaje unul dupa altul.)

CAMTANUL

Asadar =d-1i dispard partenerul ca o naluci nu e
sfarsitul lumii. Daca tot vrea s-o facd pe fantoma cu
tine, bantuie-1 cu succesul tiu pand-i zboard fulgii. Sau
incearcd si tu sd devii 53 devii a naibii de atrdgdtor/ atra-
gatoare. Oricum ar fi, tu castigi, celalalt pierde.
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Esti o partidd extrem de bund. Astainseamnd c& per-
S0ana cu care esti ar trebui 53 se comporte naibii ca
atare. Nu-ti pierde timpul cu cineva care nu vrea decat
sd te 1ind in casa, care nu te invitd in oras cu prietenii lui
i care-i genul de dobitoc ce-vrea-si-te-pisireze-nu-
mai-pentru-sine. Gaseste-ti pe cineva care e mandru de
compania ta si care sd vrea s3 dea mare cu tine, 353 cum
a fdcut regele Pedro (zis i Petru [ al Portugaliei) cu cea
de-a doua sotie, Inés de Castro.

[ata povestea: in 1345, dupd moartea primei sotii
(o césdtorie aranjzatd), Pedro nu a tinut cont de dorintele

tatdlui sdu 5i s-ainsurat cu Inés, ceea ce a provocatin
regat o nenorocita de furtuna. De ce? P&i, Inés nu avea
sdnge nobil, asa ci mariajul lor nu aducea niciun avantaj
politic. In 1355, tatdl lui Pedro, regele Alfonso al [V-lea, a
tocmit tref oameni s-o rdpeasca pe Inés si, ce crezi, chiar
=4 7i tale capul. (S tu care aveai impresia ca tatdl tdu a
avut o reactie aiurea cand eraiin liceu s ai venit acasd cu
primul prieten.)

O ISTORTE DATA MAIBIL
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Cand a aflat ce s-aintamplat, Pedro a jurat cd seva
razbuna, insd era doar un printisor fard prea multd influ-
entd. Din fericire, nu a trebuit s3 astepte prea mult ca s3
mosteneascd puterea necesard pentru a-si punein prac-
tica planul. In 1357, tatdl s3u a murit si Pedro a devenit
noul rege. 5i care a fost primul punct pe ordinea lui de zi?
Simplu: avea s3 mearga pand la capdt cu promisiunea de
a se rdzbuna. A dat de urma celor trei bdrbati care 0 omo-
raserd pe Inés sia pus sd li se smulgd inimile din piept
cand erau incd vii. 51 totul pentru cé asta 7i facuserd si ei
lui cand o uciseserd pe Inés — cam asta a fost justificarea
lui. {0 miscare destul de emo, dacd ma intrebi pe mine,
dar pot s-ointeleg.)

Apoi Pedro a cerut ca trupul [ui Inés s3 fie deshumat,
imbracatin vesminte regale si asezat pe un tron [angd
el, ca regind de drept. Da, atat de mandru a fost Pedro de
ea. Moartd, fard machiaj si fars afurisitele de sprancene

CAMITARUL

(dar probabil cu o extraordinard conturare a fetei), Pedro
totvoia s& se dea mare cu ea. Si dorea asta atat de mult,
incat a fortat intregul regat s3 formeze o coadd in fata ei,
sd facd o pleciciune si s3-i sarute mainile foarte moarte
si osoase. Abia ASTA-I un tip cu adevirat mandru de
relatia lui si care nu dadea nici doi mud pe ce credeau
altii despre asta.

[Merit3 retinut cd Pedro s-a dovedit a fi un rege
psihopat, cunoscutin primul rand pentru pasiunea sa
pentru torturd, brutalitate si smulgerea inimii din pieptul
victimelor inca vii. Dar hai s nu ne concentrdm pe asta,
ci pe catde mandru a fost de casatoria lui cu Inés si pe
catde putin i-a pasat de pérerile altora despre ea.)

T ISTOEIL DATA KRAIET
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Haterii or

sa faca ce st
eimai

MNu-i asa cd urssti cand cineva iti cere 54 , dovedesti”
ceva? Adics nu doar cd insinueazd cd minti, ¢i Tt pune
la’indoiald capacitatea de a te reprezenta pe tine insufi.
Practic, te insultd de doud ori. Veste buna: acest tip de
intrebari aratd, in general, ca te pricepi foarte bine la
ceva. Si, indiferent despre ce ar fi vorba — scris, actorie,
sport, faptul c& ardti beton —, camenii invidiosi vor pune
sub semnulintrebdrii orice pare prea bun ca sa fie real.
Ai auzit vreodata de Niccold Paganini? Nu? Mare pacat.
Probabil ca ar trebui 54 mai renunti la reality-show-uri si
sd introduci naibii un pic de culturs in viata ta, pentru cd
Niccold a fost probabil cel mai mare violonist din toate
timpurile,

Mascutin 1782 in nordul Italied, Niccold si-a demon-
strat geniul muzical de |a o varsts frageds, in 1813 fiind
deja considerat cel mai bun violonist din istoria Europei.
Fanii lui formau un adevirat cult. (Cred cd li se spune
groupies.) A fost primul star rock adevdrat, pe scend, dar
mai ales in afara ei. Dar ce a facut Paganini cu organele lui

O [STORIE DATA NAIBII
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genitale nu este treaba noastrd, asa ca trebuie s3-i [3s3m
la o parte madularul si s revenim la muzica.

Miccold era un muzician atat de talentat, incat foarte
multi oameni erau convinsi cd nu este om; §i vite asaa
inceput sa circule un zvon: Niccold era de fapt fiul diavo-
lului, iarin vioara lui tinea captiv sufletul unei femei pe
care o ucisese. De acord, o poveste a dracului de ridicola,
insd aceste zvonuri au devenit atit de intense si auince-
put sa fie crezute de atat de multe persoane incat, pentru
a continua =3 caldtoreascd si sa cante, Niccold a fost
fortat sa-si dovedeascd umanitatea prin publicarea unor
scrisori de la mama lui 5i a documentelor de nastere.
Dupd ce a dovedit cd nu este fiul Satanei i 5-a permis s3
continue s dea concerte, insd senzatia cd era asociat
cumva cu diavolul nu a disparut niciodatd cu adevarat,
iar spaima publicului a continuat s3-i afecteze cariera.

Sincer, ce conta daca tatdl lui Niccold era diavolul,
atat timp cat Niccold facea cu adevdrat spectacol? Adica,
pe bune, aproape toate numele mari din muzica au
cochetat cu artele intunecate macar o datd in viata lor. La
dracu’, mi s-a intamplat sd-mi rdmand in cap ani intregi
cantece care nici macar nu-mi placeau. Dacd asta nu-io
afurisita de vrajitorie, nu stiu ce ar putea fi.

M3 rog, morala povestii este urmdtoarea: daca
oamenii se indoiesc de tine, dacd iti dau cu hate si vor tot
timpul s3-ti bage bete-n roate, asta inseamna de obicei
ca faci ceva bine - ded continua cu afurisita ta de treaba.
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